By Catherine Yang
Pictures courtesy of Michael Sull
邁克·索爾(Michael Sull)擅長書寫史賓賽英文書法(Spencerian script),這是一種在19世紀中至20世紀初,於美國使用的正式商業與文化用的手寫字體,這項文化已流傳百年。40年多年來,他透過書寫他人的名字,推廣這種筆法,展現書寫自己名字的美好。
他說:「因為有很多人不會寫自己的名字,他們隨意塗寫自己的名字,當你恣意筆劃自己的姓名,也是不尊重自我的表現。我想說的是,你的名字是你專屬的身分識別,你從出生開始擁有它,你就應當寫好它。如果你能寫好自己的名字,會受到欽賞,人們會說你是文化人,因為它代表著你注重自己的身分。他還能展現出你的教育水準,一種身分的象徵。如今卻沒人會如此思考,這是很可惜的事。所以我很喜歡告訴對方,他的名字其實多麼的美。」
當人們面對面在交談時,感覺像是百萬個小訊息在彼此間傳遞。有時會覺得在這些感覺很難透過文本傳遞,但那是因為你不知道如何真正地進行書寫。漂亮的史賓賽字體,是一種富有自然精神以及保有自由與優雅空間的字體,他可以透過手寫捕捉與表現人們在語言裡的各式情緒。索爾對於書寫的熱情,為他創造極大的啟發。他說:「你必須要有一點瘋狂才可以做到我做的事情。我曾寫了一本600多頁的書籍(《Learning to Write Spencerian Script》,又譯作《史賓賽聖經:美國國寶級書法大師教你寫一手最正統的優雅美字》),完成時也負債了10萬美元並且宣布破產,但是我並不在乎,因為這對我來說並不重要,錢生帶不來、死帶不走。但由熱情所開創的一條路,當旁人看見並受此影響時,這一切也會成為你生命的一部分。」
他在努力耕耘後,結出了果實。比如說招收學生,或者透過社交媒體,把作品帶給世界各地,目前這個社群持續成長中。人們很喜愛這傳統的手寫字體,即使不是英文母語的使用者,也會被打動,他的著作還被翻譯成中文——這個與拉丁文使用者相差許多的文化群。
被遺忘的字體——史賓賽字體
很少人會花時間去思考,人們與手寫文字間的歷史,因為這很自然地存在於我們的生活中,索爾比喻:「就像也很少人會去寫如何刷牙?因為這是一件很日常的事。」他的母親是一位祕書,寫了一手好字,直到打字機問世前,她可以書寫任何文件。而索爾是在大學畢業與入伍海軍後,他才開始練習書寫,但在當時他找不到一本教手寫字的書籍,直到1970年代,相關社群才開始流行。
但當時美國所流行的是歐洲型態字體,比如在學校裡,學生學習帕爾默式(Palmer-style)的英文書法字體,是史賓賽字體簡化改編而來。「大家都忘了美國式的筆法,許多年邁的英文書法家過世後,這種文化就慢慢消失了。」他因緣際會下擁有一筆財富,因為參加公會,認識最後一位在世的高級製筆師。「他的名字是Paul O’Hara,生於1880年,當我們相識時他已90歲。他生於英文手寫字的黃金年代,並且師從Charles Paxton Zaner,他是美國知名專授書寫的札納爾學院的創辦人(現已改名為札納爾公司Zaner-Bloser Company)。另外,也認識了一位出生於1913年的紳士David Fairbanks,他可以全神貫注的手寫製作一些很重要的證書。當他們相遇時,已經有50年沒有人與David Fairbanks討論筆法的事,所以他們一起探討許多事,包含美式英文書法的歷史與故事,索爾因而從中領會到:美式英文書法確實非常獨特。
一切奠基於自然
「史賓賽字體」筆法的奠基者Platt Spencer,是一位浪漫主義者。他出生於1800年的紐約,喜歡長時間的在森林與流水旁,這些從自然領略到的愛與美,是他最重要的指引,如上帝般引導著他。史賓賽字體無論在運筆、字體間的比例、彎曲度等都與眾不同,這些元素都來自大自然。
平常的英文字體較為制式,比如說《獨立宣言》所使用的字體,每個字的表現形式是統一的。但是史賓賽字體可以展現一個人的個性,他從青年時期就開始教授筆跡,這種美麗又充滿個人化的風格便成為經典。這是一種允許人們單獨練習寫作的字體,每一次都會思考如何可以寫得更好看。
從南北戰爭開始至打字機的發明,美國的歷史紀錄都是手寫文字,而且大多都是史賓賽字體。隨著時間流逝,史賓賽字體又被轉化為其他更簡易的版本,比如D’Nealian、Zaner-Bloser、Palmer,或者是類似 「印刷」字體的各類樣態,雖然它們都還是帶有一點英文書法的元素。
如今在學校裡,我們鼓勵塗鴉,但是卻忘記了這項手寫的技藝,不再重視它。但諷刺的是,這些為了效率所做出的改變,卻讓書寫者的手感到不舒服,包含背部、手臂的疼痛與抽筋,也影響了讀者的易讀性。史賓賽字體的運作核心是手的握力,包含姿勢與手臂間的力度要平衡。
說故事的人
從1980年代中期,索爾多次向國際書法大會(International Calligraphy Convention)申請史賓賽字體,但一直被否決。他說:「這是我們歷史的一部分,所以我決定帶著這個巨大的任務前行,建構美式英文書法的架構,要把這個筆法與記憶找回來,這本書(《Learning to Write Spencerian Script》)是目前美國最全面的筆法書。」有人說牛仔文化應當為美國代表,而他回應牛仔文化的核心是自由,有的人會誤會牛仔什麼儀式都不用遵守,以為這種方式很自由、不用紀律,但事實上有許多紀律要學習。
索爾經營自己的事業已超過26年,每年花超過一週的時間在史賓賽生活過的伊利湖旁教學。近期這項教學工作傳給了共同創辦人Harvest Crittenden授課,至今仍持續維持為期一週的「史賓賽傳奇」課程。索爾除了推廣教育外,他造訪將近40幾個州以及20幾個國家,所到之處,人們也都被這種美麗的字體所吸引。
索爾完成自己的第一本巨作後,將之交給當時已101歲的老師。他說:「這是一件讓我很激動的事。證明我是正式英文書法家之後的,6個月,他便去世了。從那刻起,我就把推行美國英文書法當成我的責任,我只是一個說故事的人,讓人們欣賞這種已被遺忘的美式英文書法。」
本文為編譯,原文轉載自英文大紀元,任何單位及個人未經許可,不得擅自轉載。